你多久没见过一个什么都好的明星了
排版 | 贝宁
于梅艳芳离世十八年之后, 香港电影制作人江志强, 凭借一部同名传记电影《梅艳芳》, 把这位在八十年代突然出现的天皇巨星, 再次带回至公众视野范围里面。

《梅艳芳》电影海报
江志强, 在接受媒体采访这个行为当中, 讲述了, 他坚持要进行拍摄这个动作对应的影视作品所包含的原因。
据说, 在梅艳芳红透半边天的1986年, 那时他刚刚踏入电影圈, 还是个籍籍无名的新人。他跑去邀请梅艳芳, 要其为自己的几部电影去站台, 出人意料的是, 对方极其爽快地就给予了帮助咧。到了2003年, 梅艳芳身患疾病之后, 把他叫去见面, 还问他能不能“合作一部能够留存下来的电影”, 他答应了下来, 然而, 梅艳芳却在半年之后就离开人世了。
他说梅艳芳于他有恩,而欠下的人情始终要还。
江志强导演谈欠梅艳芳一部电影(图源:凤凰网娱乐)
这份赤诚原本动人,但他最终的作品,却成为一桩巨大的遗憾。
对于这部传记电影而言,首先, 它在叙述梅艳芳感情里的错失方面, 落了过多的笔墨, 然而, 对于巨星的成长史, 其铺设得太过平滑, 以至于失去了肌理。另外, 即便已经用心去选角, 然而到最后, 饰演梅艳芳的王丹妮, 眉目中展现出的柔情与纯真较多, 可体内的那股反骨却是不够硬朗的。

《梅艳芳》剧照
倘若真的要去拍摄梅艳芳, 关键在于传递那一种起始于细微琐碎之处, 并且不屈服于命运安排的精神气质, 然而并非仅仅是被她那“恨嫁女”的身份标识所拉扯出来的, 用以吸引他人目光的尚未完结的情感故事。
然而影片却反倒映照出了一个情形, 那就是, 梅艳芳绝对是举世无双的, 并且没法再次出现。
按照《胭脂扣》导演关锦鹏讲的那样, 香港如今就算再也出不了另外一个梅艳芳, 又没啥了不得的, 没有那就没有呗, 要是如今再有, 那就凸显不出梅艳芳的难能可贵了, “梅艳芳是独特无双的, 往后最好永远都别再有梅艳芳”。

天皇巨星
时间推移, 环境改变, 二十世纪八九十年代的香港, 已然变成过去的世界, 年轻的人们, 大概对于梅艳芳这个名字, 已觉得生疏。
关锦鹏早就预知了这个情况, 他讲过, 要是当下有人去拍纪录片给她作纪念, 年轻人没准不能领会, 理应告知他们: “香港在八十年代就已有Lady Gaga。”。
在世之际, 她被称作香港乐坛的“大姐大”, 离世之后, 尖沙咀星光大道上竖起了她的铜像, 其题名为“香港的女儿”。她身为香港演艺界首位同时获取“歌后”与“影后”荣誉的全能型女艺人, 凭借逆反时潮的造型艺术, 最终成为一代巨星。

梅艳芳
1982年, 香港无线电视跟华星唱片公司合作举办第一届《新秀歌唱大赛》, 那时的梅艳芳年仅19岁, 还在歌厅唱歌呢。音乐制作人黎小田为挑选新秀, 到处打听谁唱歌水平高, 就这样找到了梅艳芳。
参加决赛的那个夜晚, 梅艳芳演唱了一首徐小凤的经典曲目《风的季节》, 她拥有少有的女低音嗓音, 其声线与六十年代颇负盛名的歌手徐小凤的声线极为相像。就在当晚, 梅艳芳表演收场之后, 据说徐小凤的电话曾被打爆, 人们纷纷说: “你知不知道有个新秀唱你的歌, 厉害得很。”。
音乐家黄霑身为评委, 为她打下了满分50分, 评审主席顾嘉辉, 却给出了49分, “原本想着给50分的, 然而艺术不存在满分之例, 所以只好扣她1分。”。
要准确地感受为何梅艳芳会带给当时那儿的人们那样大的震撼, 或许只有回转过头去观看当晚的现场视频呀。
那晚, 她穿着一件金光闪耀的戏服, 衣领如荷叶般, 层层叠叠, 从肩部一直连接到胸前, 下身裙摆里还穿着一条长裤,美艳且俊朗兼具。前奏响起, 她迈着小舞步登场, 转动圈子、张开嗓子, 一整套动作干净利落、顺畅流利, 与音乐节奏相互呼应, 华丽服装映照舞台的星星之光, 一切看上去格外明亮。

梅艳芳在《新秀唱歌大赛》演出
当这一年来临, 她步入19岁, 甫一亮相, 便呈现出巨星的面貌, 完全没有丝毫畏怯之情, 举动与姿态间皆洋溢着独特风韵。此刻, 她唱响那“吹啊吹, 让这风吹, 哀伤通通带走, 管风里是谁”的歌声, 自然而然地流露出这般气场, 潇洒磊落且旁若无人。
在星途展开之后, 音乐制作人黎小田为梅艳芳监制了多部经典歌曲, 像《心债》以及《夕阳之歌》等, 在1986年这样一个特别的年份, 一张以特别名字命名的《坏女孩》专辑, 直接为梅艳芳稳稳奠定了其在乐坛所拥有的天后地位, 情况就是如此。在此之后呀, 又有一位从美国留学后荣耀归来的作曲人伦永亮投身其中负责音乐监制事宜, 他把带有西方风格的各类音乐元素十分大量地融入到了梅艳芳的诸多作品当中, 事情发展到了这般地步。
然而, 有着时装及形象设计师身份的刘培基, 更进一步地成为了在梅艳芳演艺道路之上起着重要作用的引路人。
1983年, 刘培基受到华星唱片总经理苏孝良的邀请, 从而开始为梅艳芳设计服饰, 设计专辑形象, 还设计舞台服装。当他接手设计专场《赤色梅艳芳》时, 没有如同寻常专辑那般用歌手的大头照去做封面, 而是选用了梅艳芳站在暗夜中, 处于一席大火旁的图片, 并且把歌手的大头照放置进封底。这样的举动引发了人们的争议, 然而刘培基不允许苏孝良作出任何的改动, 还表示“不然胶片我都毁掉”。

《赤色梅艳芳》专辑封面
刘培基凭借着这份艺术家所特有的执拗特性, 为梅艳芳设计创造出了许许多多既大胆又极为新潮的形象造型, 而“百变梅艳芳”这一称谓, 也成为了他人生这段历程之中最为重要的作品成果成果。
三年后, 于新秀歌唱大赛夺冠, 从1985年起, 直到1989年, 在TVB主办的《十大劲歌金曲颁奖典礼》上, 梅艳芳连续五届获评“最受欢迎女歌星”, 止于1990年, 她公开声明将不再接受任何乐坛奖项才间断。即便这样, 各方颁奖典礼依旧花样频出地为她铺砌奖项。
她一边在舞台上进行劲歌热舞的表演, 与此同时, 她还开始频繁地现身于电影大银幕之上。
导演要是想让她表现出柔情哀婉, 那她就能去演出《胭脂扣》里面痴心的女鬼如花, 要是想让她展现出英姿飒爽,那她就能让自己变成《英雄本色3》里黑帮的大姐周英杰, 要是需要她引人发笑, 那她就饰演成《审死官》里周星驰的泼辣夫人, 甚至在《钟无艳》中反串出演好色的君主齐宣王。

《审死官》剧照
在梅艳芳之前, 不曾有一位香港女星能够像她那样毫无固定模式, 并且具有无所不能的特性。导演许鞍华讲过梅艳芳的演技, 好至 “无话可说” 的程度, 在剧组当中, 梅艳芳一旦登场, 就连走路都比其他人走得更为出色, “一俟她到来, 工作人员的士气便大幅度提升” 这是客观存在之事。
第24届金马奖把“最佳女主角”颁给了梅艳芳 , 且第8届香港电影金像奖也是如此 , 梅艳芳是凭借《胭脂扣》里的“如花”一角获此殊荣的。
拥有红楼名妓之称的如花, 她有着万种风情且痴心绝对, 行事懂得进退还知晓分寸, 面对生死之际十分果断且决绝。哪个人能够想到, 塑造成这般角色的梅艳芳, 那时竟然只有24岁呢。

《胭脂扣》剧照

混血女儿
当梅艳芳在19岁刚刚亮相之际, 其便呈现出超卓的巨星气场, 然而实际上, 并不存在任何事物是与生俱来的。
梅艳芳小时候家境贫困, 三岁的时候, 偶然间被亲戚发觉有一些唱歌的天赋, 所以从四岁多起便跟着家人在荔园卖唱, 当观众点唱的时候, 就会给她一些钱。每当课程结束, 她就前往荔园, 后来又去到启德游乐场, 她仅仅念书到初中一年级就辍学去卖唱, 从那以后穿梭于歌厅和夜总会之间。

梅艳芳童年旧照
她刚开始并非女低音, 之后她才把情况告知黎小田, 原因是嗓子被唱坏了, 长了茧, 可又不想切除茧子进而影响唱歌, 于是就变了声。
她稳健的台风也并非天生如此。
许志安, 梅艳芳的徒弟记得过往, 她家中存有一面大镜子, 有时, 她连续多日都不踏出家门, 于屋里播放着歌曲, 一面对着镜子练习舞步以及动作。
彭敬慈是另一位出身舞蹈演员的徒弟, 他也表示, 梅艳芳的舞步并非全由专业老师排出, 她会自行发挥, 去创作慢舞的步伐, “她的舞步和其他舞者不同, 正因如此我镇敬仰她。在演出时, 我不过是走过去罢了, 可她会用舞步展现出来。”。

梅艳芳香港小姐决赛舞蹈《飞跃青云路》
单说梅艳芳能成为“百变梅艳芳”这种状况, 更多的依靠是香港流行文化对之起到的塑造所为, 从而能够造成如今此种局面。
上世纪的最后二十年,是香港文化不断向外界求取的时期。
起初, 香港盛行把日本歌曲改编成粤语版本, 监制黎小田也就此为梅艳芳改编了好些日本歌曲, 像《爱将》以及《梦伴》。
后边儿, 西方音乐对香港本地创作的影响变得更多了。那个时候, 音乐人伦永亮从美国回到了香港, 他所受到的诸多影响里美国R&B(节奏蓝调)音乐占了更大比例, 所以, 刚刚和梅艳芳搭档合作, 他就给梅艳芳创作了一首《烈焰红唇》, 随后, 他又创作出了西班牙舞曲风格的《魅力在天桥》。这张专辑一经推出, 就突破了达到8白金(40万张)的销量成绩, 被写进香港乐坛的唱片历史记录里了。
李展鹏是一名学者, 他曾致力于对梅艳芳以及香港流行文化展开研究, 他觉得, 香港自上世纪以来于政治层面而言属于较为边陲之地, 在文化方面呈现着一种混杂情形, 不管源自中国内地、日本、美国, 还是巴西、阿拉伯, 只要是具备借鉴价值的, 便全部予以吸纳。
许多学者都曾指明流行文化对香港的重要意义, 香港借流行文化的繁荣确立自身的身份认同。其文化根基归属中国, 不过历史脉络欠深厚。从而干脆把自己转变为一个文化意义上的“混血儿”。
梅艳芳那百变的形象, 乃是这些诸多不同的多重因素一块儿共同作用之后的结果。李展鹏针对此情况曾经有过这样一番较为系统的评述, 他说道, 她在演唱《蔓珠莎华》的时候所呈现出的男装造型, 是借鉴取自Marlene Dietrich的西装样式, 在演唱《夏日恋人》之际, 摇身一变成为巴西风格的森巴女郎形象, 在演唱《似是故人来》之时, 身着的是显示中国风情的旗袍, 而她所塑造的妖女形象, 则带有阿拉伯地区的独特风味。

梅艳芳《夏日恋人》舞台造型化身森巴女郎
她看上去好像是源自不一样的文化, 然而实际上却变成了“梅艳芳”自身, 并非别的任何人了, 就如同香港最后变成了香港一般, 并未变成这世间的其他任一地方。
梅艳芳被称作“香港的女儿”, 这一称呼有着更深层次的原因, 那便是她身上汇聚了众多香港民众对于自身社会身份的那种认同感。
梅艳芳四岁起便在荔园卖唱, 起始于细小微末之处, 在八十年代初期成名, 而八十年代初期乃是香港经济黄金时代的起始源头, 她个人的成长暗暗契合这座城市的发展路径, 从衣衫褴褛迈向金玉锦绣穿戴, 从毫不起眼、面积狭小的地方发展到位列“亚洲四小龙”。

幼年梅艳芳在荔园卖唱
这位作家将这份认同感称作“香港人的归属感”, 这是整个社会展现出的蓬勃发展的模样, 是一股强大的向上流动的力量。
在那个时期, 有个卖云吞的小贩存在成为地产巨富的可能性, 其不需要像精英那般持有学位, 原因是社会存有一股如同向上喷射且蒸腾而出流动力涌动。居住在木屋区的人, 只要拥有肯奋斗的决心, 就会像自荔园起步的梅艳芳那般登上利舞台、走红馆舞台, 说不定哪天已然住进山顶豪华住宅了。

再无阿梅
倘若只是单纯地将梅艳芳那充满传奇色彩的经历, 理解成一个出身平凡最终逆袭成长为巨星那样的故事, 那么这样无疑是轻视了梅艳芳所具有的价值。她是巨星, 并非仅仅只是名伶, 原因在于她身上还具备着世间众人很少见到的那一种真挚以及侠义。
从幼年起就开始卖唱, 她手头常常会有一些闲钱, 她的妈妈覃美金女士曾回忆讲, 梅艳芳从很小的时候就会把钱借给别人, 并且向她借钱是相当轻易的事情, “要是你向她借钱没成功, 那你肯定是个很坏的人了。”。
她为自己培植着这份不吝啬的个性,交游广泛。
梅艳芳的友人陈海琪曾替她仗义执言, 只因目睹她前去跑马地享用一碗艇仔粥, 那时便有一帮人围聚在她身旁, 跟她一道共吃, 这批人吃完, 接着又有另外一批人前来吃, 满满两层的人, 最终梅艳芳结账, 花费了两万多元。
或许能够这么讲, 她小时候家境贫寒, 啥都没有, 也不存在什么会被人欺骗的东西, 故而才如此豪爽。

梅艳芳在演唱会舞台上
伦永亮和梅艳芳合作了好些年, 他担任她的音乐监制, 在日常的生活当中, 他俩还是关系极好的朋友。有一回, 梅艳芳瞧见他皮肤状态欠佳, 就把他拽进自己的屋子, 要求他当着面卸妆, 凭借这个来判定伦永亮的卸妆方式有没有问题。
随后呢, 梅艳芳教导他运用卸妆水以及洗脸, 还监督使其重复三次, 他认为麻烦, 不愿意依照指示去做, 梅艳芳便与他僵持了好长一段时间。
对于如此细微的事, 他从中能体会到她给予的关怀, 他讲, 除去梅艳芳之外, 不存在别的人会这般去关怀他人。

梅艳芳与伦永亮
香港资历深厚的乐手黎学斌, 在梅艳芳十二三岁之际就已结识她, 且为其进行伴奏, 梅艳芳成名以后, 黎学斌同她一道去往外地赶赴走埠演出, 一同随行的还有别的工作人员, 明星是能够拥有豪华专车接送的资格的, 然而梅艳芳唯独喜爱与他们一块儿乘坐旅游巴士, 以横躺姿势处在最后一排安睡, 待到醒来便开始给众人唱歌。
他们前往欧洲进行演出, 公司作出安排, 让梅艳芳住在大酒店, 把其他工作人员安置在条件比较差的地方, 如此一来她就会心生怒气, 进而接着搬过去与大家一同居住。
梅艳芳面对粉丝也是那样,同样的有情有义。
曾有一位名为吴慧娴的粉丝, 前往为梅艳芳接机。她提前进入了电梯, 近乎已经不太可能赶上去见她一面了, 然而却未曾料到, 电梯门居然一直开着, 直至吴慧娴赶来。原来是她始终按着开门按钮, 并且说道: “快进来, 肯定会等你们的。”。
2013年, 于梅艳芳离世之后, 遗产信托基金开放了梅艳芳的旧居, 打算拍卖她的旧物。吴慧娴急忙赶至现场加以阻止, 并且联系上曾志伟来帮忙, 这才购回了梅艳芳的大部分奖项。令吴慧娴未曾想到的是, 在阿梅去世十年以后, 在这所房子当中, 她还寻找到了自己当年送给偶像的礼物。

在第一届TVB新秀歌唱大赛里梅艳芳所夺得的金奖, 最终成交价格高达155万元港币, 是以高价成交的。
梅艳芳并非仅仅一心只琢磨着为自身忙活些什么事儿, 相反地, 却是持续不断地向其他艺人伸出援手予以扶助。当她察觉到某位新生代拥有潜藏的特质之时, 会特意刻意地将原本能够单独演唱的乐曲改造为合唱的样式版本, 并且邀请这位新人一同演唱这同一首歌曲。像许志安、彭敬慈等等这些人, 皆是凭借梅艳芳的指点帮扶从而声名鹊起有了名气的。
世纪末时的她, 特意为此成立了一家名为Mui Music的音乐公司, 她觉得借这种方式, 能够更便利地为香港乐坛培育更多年轻音乐人。

草蜢乐队感谢梅艳芳的知遇之恩
是在1993年的时候, 为了对艺人权益予以维护, 梅艳芳跟成龙、许冠文、周润发等众人一起发起并创建了香港演艺人协会呢。
2002年, 香港有媒体名叫《东周刊》, 在其第521期杂志里, 刊登了一位女星此前十多年前一次被施虐时所拍摄的裸照, 后来证实这位女星是刘嘉玲。这件事情发生之后, 当时担任香港演艺人协会会长的是梅艳芳, 她领头发声进行抗议, 在公开的场合当中, 她曾经义愤填膺地说道: “他们这样做是为了什么呢? 是在挑战着我们每一个人的道德良心。”。
几日之后, 《东周刊》停止刊行。刘嘉玲于后来忆起这件事情, 她讲道, 从阿梅的手臂之上感受到一股颇为强大的力量。
在1993年的时候, 梅艳芳成立了“四海一心”基金会, 举办了慈善演唱会, 将所得收益运用到社会各界的慈善事业里。不管是当年发生的华东水灾, 还是后来出现的SARS疫情, 梅艳芳总是向着自己以及朋友们问一个问题, 道: “我们要不要做点事情? ”。

梅艳芳成立的“四海一心”慈善基金会
这世上再无梅艳芳,因为她炽烈的勇气和慈悲,绝难复刻。
2003年, 一个时代落下帷幕, 梅艳芳的好友张国荣在4月1日那一天选择自杀结束生命, 而她自己又在新年前两天的时候, 因为子宫颈癌病情严重而离开人世, 当时去世的年龄为40岁。
病魔原本是得以治愈的, 如同她往昔说道的那般,她本来是具备战胜病魔之能力的。可无论究竟是那种促成组建家庭的执着致使她不愿意去切除肿瘤, 还是因世间有着太多需要她的所在, 从而使得她大忙以至于根本没办法抽出空来关注自身, 终归到底都仅仅是促使历史朝着同一个结局发展而去了。
辞世前一个月时, 梅艳芳于红馆连续举办8场演唱会, 她为自身精心谋划好了一场盛大丧仪, 身着刘培基为其设计的白色婚纱, 向世界上所有爱她之人作别。

梅艳芳生前告别个人演唱会
对于命运, 她从来都没有去服膺, 这正是她给予当下人们的, 那极大的启示, 即便最终的结果是走向死亡。
举行告别演唱会时, 失去劲歌热舞体能的她, 连唱快歌时尾音都在发颤, 然而她仍面带笑容为所有人加油鼓劲。
那场演唱会结束后我所要面对的, 大概会是癌症, 我认为呢, 每个人都需具备信心, 得拥有个念头, 千万别随意告知旁人要将其放弃, 别放弃这人生, 毕竟这可是上天奉献给咱们的, 既然已然决定开启日后的人生, 那我就不会变更, 会去拼命奋斗。
